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JUGENDBUCH

Alessandro seufzte leise und fiithrte Rosa vom Hauptweg in
eine schmale Gasse zwischen Winden aus marmornen Grab-
fichern. Fiinf, sechs lange Reihen aus Rechtecken iiberein-
ander, darauf gerahmte Schwarzweififotos der Toten, ihre
Namen, die Geburts- und Todesdaten. An einigen waren
Blumen und Gestecke befestigt.

»Eigentlich mochte ich dir etwas gebenc, sagte er, als sie
zwischen den Marmorwinden aus dem Blickfeld der iibri-
gen Trauergiste verschwanden. »Ein Geschenk. Und dann
wollte ich dich einladen.«

»Mich — «

»Erst das Geschenk.« Er zog etwas aus der Tasche seines
Jacketts.

»Ohg, sagte sie ohne jeden Enthusiasmus. »Ein Baby-
buch.«

Es war winzig, kleiner als eine Zigarettenschachtel, mit
ledernem Einband und vergilbtem Seitenschnitt.

»Aber es hat den Vorteil, dass es ein Leben lang so nied-
lich bleibt«, sagte er. »Und nicht schreit.«

»Und besser riecht, hoffe ich.«

Er offnete es und presste die Nase zwischen die Seiten.
»Nicht so gut wie frisch gedruckt, aber ganz in Ordnung,
schitze ich.« Thre erste Reaktion schien ihn nicht abzuschre-
cken. »Mein Vater hat es mir gegeben, bevor er mich ins
Internat nach Amerika abgeschoben hat.«

Sie verkniff sich eine Bemerkung, beobachtete ihn nur.

Sein Blick streifte iiber die zahllosen Gesichter auf den
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Grabplatten, die meisten der ausgeblichenen Fotografien alt
und seltsam unscharf, wie von Geistern. Viele Blumen an
den Grabfichern waren vertrocknet.

»Sie welken so schnell, sagte sie.

»Glaub mir«, erwiderte er leise und nickte in die Rich-
tung seiner Familiengruft, »auf seinem Grab wiirden sie auch
ohne diese Hitze eingehen.«

Sie fischte das Buch aus seinen Fingern. »Lass mal se-
hen.«

Sein Licheln kehrte zuriick, wanderte von den Mund-
winkeln hinauf zu seinen griinen Augen, was sie einen Mo-
ment lang weit mehr faszinierte als das lederne Bindchen
in ihrer Hand. Dann aber betrachtete sie es genauer. Vor-
der- und Riickseite waren unbeschriftet, das Leder verkratzt.
An der Seite stand in blassgoldenen Lettern der Titel: Die
Fabeln des Aesop.

Fragend sah sie ihn an, und da zeigte er ihr wieder dieses
Licheln. Als ihr bewusst wurde, dass sie es erwiderte, schal-
tete sie umgehend drei Ginge zuriick und ersetzte es durch
ihre bewihrte Mischung aus Arroganz und schlechter Lau-
ne. Sie beherrschte einige Variationen davon, und diese hier
schlug jeden in die Flucht. Aufler U-Bahn-Kontrolleure.

Und Alessandro Carnevare. (...)

Eine Dreiviertelstunde spiter verlieflen sie die A19 an der
Abfahrt Agira und fuhren auf staubigen Nebenstraflen
nach Norden. Diesmal prigte Rosa sich den Weg ein. Es
ging lange durch menschenleere Hiigel, ehe sie nach einer
weiteren halben Stunde die gesperrte Auffahrt der still-
gelegten Autobahn erreichten. Dort fuhren sie nebeneinan-
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der — sie hatten alle vier Spuren fiir sich allein —, und Rosa
glich das Tempo des Maserati dem von Alessandros Ferrari
an.

Die schroffe Schlucht mit den antiken Grabhohlen, an
deren Kante die Autobahn endete, kam eben in Sicht, als
Alessandro langsamer wurde und mitten auf der Fahrbahn
anhielt. Es mochten noch zwei Kilometer bis zu der einge-
stiirzten Briicke sein, aber er stellte den Motor ab und stieg
aus. Rosa glitt ebenfalls vom Fahrersitz und sah durch das
Hitzeflimmern iiber dem aufgeheizten Wagendach zu ihm
hiniiber.

»Lass uns das letzte Stiick zu Fufl gehen, schlug er vor.

Sie blickte sich um, entdeckte weit und breit keine Men-
schenseele und schob dennoch den Schliissel ins Tiirschloss.
Der Wagen war zu alt fiir eine Fernbedienung, und einen
Moment lang fragte sie sich, ob schon ihr Vater damit ge-
fahren war. Die Vorstellung beriihrte sie mehr, als sie sich
eingestehen wollte.

Schon nach wenigen Schritten hielt Alessandro inne und
biickte sich zu einem Lowenzahn hinunter, der sich durch
den geborstenen Straflenbelag gekimpft hatte.

»Nicht pfliicken«, bat Rosa. »Er hat sich solche Miihe
gegeben, ans Tageslicht durchzubrechen.«

Alessandro schiittelte den Kopf, streckte vorsichtig die
Finger aus und hob einen Kifer aus dem Schatten der Pflan-
ze. Sanft setzte er ihn in die Mitte seiner Handfliche. Der
Chitinpanzer schillerte in allen Farben des Regenbogens, als
das Insekt mit den Fiihlern seine Haut erforschte.

»Sieh dir das ane, sagte er, »er hat kein bisschen Angst

vor mir.«
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Sie blickte auf und begegnete Alessandros Blick.

Er fragte: »Warum hast du welche?«

»Merkt man mir das so sehr an?«

»Du versuchst, irgendwas vor mir zu verbergen; das
merkt man. Was genau es aber ist« — er lichelte —, »war nur
geraten.«

»Vielleicht falsch geraten.«

»Was dann?«

»Das Ganze hier — dieser Ort, Sizilien, du, ich mit dir
hier — das macht mich vielleicht nervés. Aber Angst habe
ich nicht.«

»Gut.« Er platzierte den Kifer behutsam zuriick auf dem
Boden, sah ihm zu, wie er in den Schatten des einsamen L6-
wenzahns kroch, und setzte sich wieder in Bewegung.

Im selben Moment schob sich eine einzelne Wolke vor
die Sonne. Schlagartig verlor die ockerfarbene Hiigelland-
schaft zu beiden Seiten der leeren Autobahn ihre Leucht-
kraft. Durch den grauen Wolkenschatten schlenderten sie
nebeneinander iiber den Asphalt, traten Steinchen beiseite
und beobachteten winzige Echsen, die vor ihnen die Flucht
ergriffen.

»Ich hab die Unterlagen aus dem Atelier durchgesehenc,
sagte er. »Die Aufzeichnungen meiner Mutter, die Doku-
mente und all das Zeug.«

»Und?«

»Es ist so, wie ich dachte. Sie wusste genau Bescheid dar-
iiber, dass Cesare meinen Vater hintergangen hat. Offenbar
hat sie sogar versucht, es meinem Vater zu erzihlen, mehr
als einmal.« In seine Stimme mischte sich ein bitterer Un-

terton. »Aber er hat nicht auf sie gehort. Er hat nie etwas auf
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Cesare kommen lassen und hat ihm und seinen Ratschligen
ein Leben lang vertraut. Meine Mutter war auch dagegen,
mich nach Amerika ins Internat zu schicken. Aber Cesare
hat meinem Vater eingeredet, dass es wichtig wire fiir meine
Zukunft als capo der Carnevares, eine gute Erziechung in den
Staaten zu bekommen. Damit war ich aus dem Weg, und
Cesare musste sich nur noch um meine Mutter kiimmern.«

Sie beobachtete ihn im Gehen von der Seite, sein ma-
kelloses Profil, seinen geschmeidigen Gang. Das erinnerte
sie einmal mehr an ihren Traum, und diesmal lief§ sie die
Gedanken zu, ohne sich zu schimen.

»Zuletzt muss sie sich fast vollig auf die Isola Luna zu-
riickgezogen haben, sie hat immer mehr Zeit allein in der
Villa verbracht. Meinem Vater war das offenbar gleichgiil-
tig. In ihren Aufzeichnungen schreibt sie, dass er ihr vorge-
worfen habe, sie sei nicht mehr bei Verstand, wenn sie allen
Ernstes glauben konne, Cesare habe sich etwas zuschulden
kommen lassen. Dieser Idiot hat es nicht wahrhaben wollen!
Hat einfach nicht sehen wollen, welches Spiel Cesare jahre-
lang getrieben hat.«

»Und schliefilich hat sie aufgegeben?«

»Nein. Bis zuletzt hat sie versucht, ihn zu iiberzeugen.
Am Ende hatte sie genug Material beisammen, um Cesare
endgiiltig auffliegen zu lassen. Beweise, die nicht mal mein
Vater hitte ignorieren kénnen! Kopien von geheimen Ver-
trigen, sogar Protokolle von Gesprichen, die Cesare mit Po-
litikern in Rom und Briissel gefiihrt hat ... In den Aufzeich-
nungen kurz vor ihrem Tod schreibt sie, dass sie meinen
Vater angerufen und gebeten habe, zu ihr auf die Insel zu

kommen. In den letzten Wochen hat sie anscheinend Angst
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davor gehabt, die Isola Luna zu verlassen. Sie hat sich in der
Villa verbarrikadiert — und ihm war das scheiflegal!«

Sie beriihrte mit den Fingerspitzen seine Hand. »Das tut
mir leid.«

»Aber sie schreibt auch, auf der allerletzten Seite, dass er
eingewilligt habe, zu ihr zu kommen und sich die Sachen
anzusehen. Gott, sie war so stolz darauf. Dass er ihr zuletzt
doch noch hitte glauben miissen, dass nicht alles umsonst
gewesen war ...«

»Aber statt deines Vaters ist Cesare zur Insel gefahren.«

»Sie muss Verdacht geschépft haben, als sie die Unterlagen
in ihren Gemilden versteckt und ein paar harmlose Kopien
im Safe platziert hat, damit Cesare sie dort findet. Aber da-
von schreibt sie nichts mehr. Thre letzten Sitze klingen ...« Er
schluckte und rang kurz nach Worten. »Sie klingen fast gliick-
lich, weiflt du? Sie hat meinen Vater trotz allem immer noch
gern gehabt, und sie schreibt auch, dass sie mich ... dass sie
...« Er brach ab, blieb stehen und wandte fiir einen Moment
das Gesicht ab. Rosa wartete. Es dringte sie, ihn zu umarmen
und zu trésten. Aber dann sah sie den Streifen aus schwarzem
Fell, der seinen Nacken hinaufkroch, und sie zogerte.

Einen Augenblick spiter hatte er sich wieder im Griff,
schenkte ihr ein flackerndes Licheln und nahm ihre Hand,
um weiterzugehen.

Die Wolke glitt an der Sonne voriiber, und erneut flutete
Glut iiber das ausgedérrte Land und die verlassene Auto-
bahn. In der Ferne zerfloss die Asphaltkante am Rand der
Schlucht in einem silbrigen Flirren.

»Ich kann nichts dagegen tun«, sagte er nach kurzem
Schweigen. »Wenn es losgeht, unter bestimmten Bedingun-

gen ...«
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Sie wusste, was er meinte. In diesem Augenblick war ihr
alles ganz klar. Da war etwas in seiner Stimme. Und in der
Art, wie sich seine Hand anfiihlte. Die feinen Hirchen, die
sie mit einem Mal unter ihren Fingern spiirte.

Sie sah nicht hin.

»Ist nicht schlimme, sagte sie leise. »Ist iiberhaupt nicht
schlimm.«

Er klang jetzt schon anders, so als fiele es ihm schwer, die
Worte zu formulieren. »Es ist nicht ... wegen meiner Mut-
ter«, brachte er mithsam hervor, »... oder Cesare.«

Sie blickte starr geradeaus. Konnte sich nicht dazu brin-
gen, ihn anzuschauen. Wusste selbst nicht genau, warum.
Aber sie konnte es einfach nicht.

Nicht dabe:.

»Nur wegen dir«, fliisterte er briichig.

Und warum geschieht es dann nicht mit mir?, dachte
sie wie betdubt. Mir geht es doch genauso, verdammt noch
mal. Weshalb verindere ich mich nicht?

Seine Hand glitt aus ihrer. Die feinen Borsten streiften
ein letztes Mal ihre Finger. Ein zartes Streicheln, dann fort.

Das Ende der Strafle kam niher, formte sich aus dem
flimmernden Glutlicht, dem verwaschenen Hintergrund
der Schlucht. Nicht mehr weit.

Er blieb ein Stiick zuriick. Stoffrascheln, als er Jeans und
T-Shirt abstreifte, bevor die Verinderung die Nihte und
Fasern sprengen konnte. Sie horte es nur, sah noch immer
nicht hin. Ging weiter, wie eine Schlafwandlerin.

Ein Scharren, dann die Laute von Pfoten, die vorwirts
auf den Asphalt kippten. Leichtfiillige Schritte auf allen vie-

ren, die wieder schneller wurden, aufholten, und doch ein
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kurzes Stiick hinter ihr blieben, gerade weit genug, dass er
nicht in ihr Sichtfeld geriet. Aber sie spiirte ihn, horte ihn,
roch ihn sogar.

Sie erreichte das geborstene Ende der Strafle, setzte sich
mit baumelnden Beinen an die Kante der Schlucht, starrte
aufgewiihlt und bebend in die Tiefe.

Warum nicht ich?, dachte sie. Reicht es nicht aus? Mag
ich ihn nicht genug?

Oder war da noch etwas, das ihm zu schaffen machte?
Furcht vor irgendetwas? Der Hass auf Cesare? Vielleicht ein
Schuldgefiihl, das den Ausbruch herbeigefiihrt hatte?

Hinter ihr niherten sich Pfoten. Sein Schnurren an ih-
ren Ohren. Das Reiben seines Fells an ihrem Riicken, ihrem
Oberarm. Der heifle, animalische Geruch, die Wildheit, die
er ausstrahlte. Geschmeidige Muskeln unter teerschwarzem
Pelz. Eine Eleganz, die sie erzittern liefs.

Er setzte sich neben sie, ganz eng heran, und lehnte sein

schénes Pantherhaupt an ihre Schulter.

Kai Meyer
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